সেট-টু-এর ২৯-২৭ আর ছয় হাজার চল্লিশ দর্শক: কেন্টাকির ৩-১ জয়ে যে সংখ্যাটা কেউ লিখে রাখেনি

প্রথম সেটে কেন্টাকির হিটিং পার্সেন্টেজ ছিল .০৭৯। পঁচিশ পয়েন্টের সেই সেট তারা হারল ১৯-২৫-এ, আর লুইসভিল হিট করল .৩৪২ — কার্ডিনালরা প্রায় প্রতি তিন অ্যাটাকে পয়েন্ট নিচ্ছিল, কেন্টাকি প্রতি বারোয় একবার। চার সেট পরে ওই একই কেন্টাকি দলের দুই স্পাইকারের নামের পাশে ২০-এর বেশি কিল বসে থাকবে: ব্রুকলিন ডিলে ২২, মরগান গেয়ার্তে ২০। একই কোর্ট, একই রাত, দুইটা ভিন্ন দল। সেট-টু ২৯-২৭-এ শেষ হওয়ার আগে সেখানে ১৬টি টাই আর সাতটি লিড চেঞ্জ গুনতে হয়েছে। কেন্টাকি অ্যাথলেটিক্সের হিসাবে ৬,০৪৫ দর্শক ঠিক সেই সেটটাই দেখেছেন — প্রোগ্রাম ইতিহাসের পঞ্চম-বৃহত্তম ভিড়।

ম্যাচটা রবিবার, লেক্সিংটনের হিস্টরিক মেমোরিয়াল কলিজিয়ামে, ব্যাটল অব দ্য ব্লুগ্রাস। কেন্টাকি নো. ৪, লুইসভিল নো. ৩। দুই প্রোগ্রামের ইতিহাসে এটাই প্রথম মুখোমুখি, যেখানে দুটো দলই জাতীয়ভাবে শীর্ষ পাঁচে ছিল, আর এই অ্যারেনা প্রথমবার কোনো টপ-ফাইভ ম্যাচ আয়োজন করল। লুইসভিল এসেছিল টানা দশ ম্যাচ জিতে; সেই ধারাটা রবিবারই ভাঙল। কার্ডিনালরা র‍্যাঙ্কিংয়ে দুই সপ্তাহ আগে পাঁচ থেকে তিনে উঠেছিল, ১৬ সেপ্টেম্বর ওয়েস্টার্ন কেন্টাকিকে ২৫-১৫, ২৫-১৯, ২৫-১৯-এ সরাসরি সেটে হারানোর পরে। কেন্টাকির নন-কনফারেন্স সূচি শেষ হলো ৮-২-এ। এটা তাদের এই মৌসুমের দ্বিতীয় টপ-ফাইভ জয় — প্রথমটা মিলওয়াকির ওপেনিং ম্যাচে উইসকনসিনের বিরুদ্ধে।

সিরিজের হিসাবটা আরও কড়া। এই জয়ে কেন্টাকির ঘরের মাঠে টানা জয়ের ধারা দাঁড়াল ২৭ ম্যাচ। ২০১৯-এর পরে এটাই তাদের প্রথম ঘরের জয় — ২০২২ আর ২০২৪, দুইবারই লুইসভিল এই কলিজিয়াম থেকেই জিতে গিয়েছিল। সামগ্রিকভাবে এটা কেন্টাকির টানা দ্বিতীয় ব্যাটল অব দ্য ব্লুগ্রাস জয়; ২০২৫-এ কেএফসি ইয়াম! সেন্টারে পাঁচ সেটের রোড জয় দিয়ে তারা ২০২১ সাল থেকে চলা কার্ডিনালদের চার বছরের ধারাটা ভেঙেছিল। সেট-থ্রি-তে শুরুর দিকের একটা রান কেন্টাকিকে ২৫-২১ জেতাল, আর চতুর্থ সেট ২৫-১৯ — ডিলের দিনের দ্বিতীয় সার্ভিস এইস সেই সেট সিলমোহর করল।

সেট-ওয়ানের .০৭৯ আর সেট-টু-এর .৪২০-এর ব্যবধানটা আক্রমণের ট্যালেন্ট নয়, সার্ভ-রিসিভ স্টেবিলাইজেশনের ব্যবধান। প্রথম ফ্রেমে লুইসভিলের সার্ভ প্রেসার কেন্টাকির রিসিভ লাইনকে কোর্টের ভেতরে ঠেলে দিচ্ছিল; সাইডআউট আক্রমণগুলো দুই-তিন পাসের মধ্যে শেষ হয়ে যাচ্ছিল। দ্বিতীয় সেটে কেন্টাকি সেই একই রোটেশন ধরে রেখে পাস কোয়ালিটি তুলে নিল, মিডল আক্রমণ খুলে গেল, আর ১৬ টাই-এর ভেতরেও দলটা নিজের সিস্টেম ধরে রাখল। ২৯-২৭-এর সেট মানে দুই দলই সাইডআউটে ছিল — অন্য কথায়, কেউ টানা পয়েন্ট পায়নি, কেউ ভাঙেনি। এই ধরনের সেটে সিদ্ধান্ত হয় বেঞ্চ আর সার্ভ-ইন্টেন্ট দিয়ে, কেবল স্পাইকিং ভলিউম দিয়ে নয়।

ব্যক্তিগত সংখ্যাগুলো সেই গল্পই বলে। ডিলের সিজন-সেরা ২২ কিল (.২৬৯ হিটিং) আর ১১ ডিগ — মৌসুমে তার পঞ্চম ডাবল-ডাবল। গেয়ার্তের ২০ কিল মানে এই মৌসুমে প্রথমবার কেন্টাকির দুই হিটার একই ম্যাচে ২০ ছাড়াল। সেটার ক্যাসি ও'ব্রায়েন সিজন-সেরা ৫৯ অ্যাসিস্ট করলেন, ক্যারিয়ার-সেরা ৬০ থেকে মাত্র এক কম। এশিয়া থিগপেন ১৪, কেনেডি ওয়াশিংটন ১০ — চার হিটার দুই অঙ্কে। ডিফেন্সে মলি টুওজোর সিজন-সেরা ২১ ডিগ, ক্যারিয়ারে পঞ্চমবার ২০ ছাড়ানো। লুইসভিলের পক্ষে ম্যাচের সর্বোচ্চ ১৭ কিল ক্লোই চিকোইনের, যিনি প্রথম সেটেই চার কিল নিয়ে কার্ডিনালদের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন।

আমি ২০১৭-তে হাতে-লেখা গ্রিড নিয়ে শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে নেভি-আর্মির ফাইনালের ১,১৪০টি র‍্যালি কোড করেছিলাম, কারণ লাইভ ফিড ছিল না, কোনো র‍্যালি ডেটাও কোথাও জমা হচ্ছিল না। সেই লগই দেখিয়েছিল, আর্মি তার ৬১ শতাংশ পয়েন্ট পেয়েছিল পজিশন-ফোর স্পাইক থেকে, আর নেভি চার-পাঁচ নম্বর সেটে চোদ্দটি ব্লক পয়েন্টের নয়টি কনভার্ট করেছিল। কেন্টাকি-লুইসভিল ম্যাচের জন্যও কেউ র‍্যালি-লেভেল লগ প্রকাশ করেনি। কিন্তু সেট-টু-এর ১৬ টাই আর সাত লিড চেঞ্জ পড়লে বোঝা যায়, কেন্টাকি জিতেছে সার্ভ-রিসিভ রিসেট আর ট্রানজিশন ডিফেন্সে, রANK-এর নামে নয়। স্কোরবোর্ড সেটা লেখে না, কারণ স্কোরবোর্ড কেবল ফল লেখে।

জুলাই ২০১৮-তে শ্রীলঙ্কার এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে আমি একমাত্র বাংলাদেশি সাংবাদিক ছিলাম, নিজের পকেটের টাকা ঢেলে। কেভিএ কোনো ব্যবহারযোগ্য সেটার-ডিস্ট্রিবিউশন বা রিসেপশন ডেটা ছাপছিল না, তাই আমি নিজে লিখে রাখছিলাম। হোটেলের টিভিতে রাশিয়া বিশ্বকাপ চলছিল, আর আমি পাশে বসে একটা তুলনা লিখছিলাম — ফিফার প্রতি ম্যাচের সম্প্রচার মূল্য বনাম আমার সামনের কোর্টে অনুষ্ঠিত টুর্নামেন্টের জন্য কেউ যে শূন্য ডলার দিয়েছে। সেই তুলনামূলক লেখাটা ওই মাসের প্রতিটি ম্যাচ রিপোর্টকে ছাপিয়ে গিয়েছিল। ভলিবলের ক্ষেত্রে টাকা প্রথমে কোর্টে আসে না, আসে স্কোরবোর্ডের বাইরের কাঠামোয়।

এখানেই ৬,০৪৫ সংখ্যাটা আসল প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। কেন্টাকি অ্যাথলেটিক্সের ঘোষণা অনুযায়ী এটা প্রোগ্রাম ইতিহাসের পঞ্চম-বৃহত্তম ভিড়, অর্থাৎ ১৯ শতাংশ বাড়তি উপস্থিতিও নয় — এটা অভূতপূর্ব কোনো বিস্ফোরণ নয়, এটা একটা ব্র্যান্ড-ইভেন্টের স্বাভাবিক শীর্ষ। প্রশ্ন হলো, এই ইভেন্টের অর্থনীতি কে বহন করে? উত্তর সেকেন্ডারি মার্কেটে নেই, উত্তর স্টুডিওতে — এসইসি নেটওয়ার্ক, ইএসপিএন অ্যাপ, আর কনফারেন্স ডিস্ট্রিবিউশন। বাংলাদেশে ইন্ডোর ভলিবল ঠিক উল্টো জায়গায় দাঁড়িয়ে: সেখানে দর্শক আসে, টাকা আসে না; খেলোয়াড়ের বেতন আসে সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার-ভিডিপি আর পিডিবি-র চাকরি থেকে।

মার্চ ২০২০-তে ভলিবল ফেডারেশন সব বন্ধ করে দিলে আমি ২৩ জন জাতীয় পুল খেলোয়াড়ের সাথে কথা বলি। ছবিটা সোজা: ২৩ জনের ১৯ জনের হাতে প্রাতিষ্ঠানিক চাকরি, আর ভলিবল-সংশ্লিষ্ট আয় আছে মাত্র ৪ জনের। সেই রিপোর্ট, 'যে পে-রোলটাই জাতীয় দল', আমার লেখার চরিত্র বদলে দিয়েছিল — আমি ফলাফল দিয়ে লেখা শুরু করব না, শুরু করব পাইপলাইন প্রশ্ন দিয়ে: খেলোয়াড়কে কে বেতন দেয়, কোচের টাকা কোথা থেকে আসে, সিজন বাতিল হলে কী হয়। রাজনৈতিক স্লোগানের চেয়ে স্কেল-শীট বেশি সৎ।

তাই ছয় হাজার দর্শকের রাতটাকে হাইপ হিসেবে পড়া সহজ, আর ভুল। কেন্টাকির জন্য এই জয়ের আসল মূল্য নন-কনফারেন্স সূচির ৮-২ নয়, আসল মূল্য বুধবার ন্যাশভিলে — মেমোরিয়াল জিমনেশিয়ামে ভ্যানডারবিল্টের বিরুদ্ধে সন্ধ্যা ৯টা ইটি-তে, এসইসি নেটওয়ার্ক ও ইএসপিএন অ্যাপে। লুইসভিলের টানা দশ ম্যাচের ধারা ভাঙা একটা সংখ্যা; আর ঘরের মাঠে ২৭ ম্যাচের ধারাটা আসলে ভেন্যুর সংখ্যা, দলের নয়।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে তুলনাটা আরও পরিষ্কার। কক্সবাজারের সমুদ্রসৈকত আর জেলা-পর্যায়ের চাহিদা সেখানে যেখানে টাকা সত্যিকারের পরীক্ষা করা যায়, কারণ সেখানে গেট রেভিনিউ, স্পন্সর আর দর্শক একসাথে মাপা সম্ভব। ইন্ডোর কোর্ট এখনো প্রাতিষ্ঠানিক ভর্তুকিতে বাঁচে। ভলিবলের জনপ্রিয়তা আর ভলিবলের আয় — এই দুইটা জিনিস আলাদা করে না দেখলে হিসাব ভুল হবে, আর সেই ভুল হিসাবেই আমরা আরেকটা মৌসুম পার করে দেব।

প্রশ্নটা তাই কেন্টাকির জয় নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো, নভেম্বরে যখন ভ্যানডারবিল্ট টপ-ফাইভ ব্র্যান্ড নয়, তখন সেই কলিজিয়ামে কে টিকিট কিনবে — আর বাংলাদেশে কে দেবে সেই সেটারের বেতন, যে কিনা ৫৯ অ্যাসিস্ট করে দলকে ম্যাচে ফেরায়?