খালি খাতা: সাঁতারের অডিট যেখানে শূন্য ফিরে আসে

চৌত্রিশ নম্বর সারিটা খালি। সাঁইত্রিশ, আটচল্লিশ, তিপ্পান্ন — তাও খালি।

গত সপ্তাহে একটা বিশ্লেষণ-আউটপুট আমার রাজশাহীর ডেস্কে এল। নয়টি মাত্রা, প্রতিটার নিচে টেবিল, প্রতিটা টেবিলে একই লেখা: “তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা যায় না।” উপরে একটা শিরোনামের জায়গা ছিল, কিন্তু শিরোনামটা ছিল ফাঁকা। সূত্র ছিল না, তথ্য-বিন্দু ছিল না, সংশ্লিষ্ট খেলোয়াড় বা জাতির নামও ছিল না। ছাব্বিশটা প্রশ্ন, ছাব্বিশটা শূন্য।

প্রথমে ভেবেছিলাম, যিনি বানিয়েছেন তিনি ভুল করেছেন। তারপর নিজে গুনে দেখলাম, ভুলটা কোথাও নেই। যেখানে তথ্য-বিন্দু থাকার কথা, সেখানে সত্যিই কিছু নেই। সাঁতারের খাতায় এই শূন্য আমার কাছে নতুন কিছু নয়। কেবল এত সাফ করে কেউ আগে লিখে রাখেনি।

যে ডেস্ক থেকে আমি দেখি

আমি এখন ট্রান্সফার মার্কেটের কাগজপত্র দেখি। জন্মতারিখ, আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার সার্টিফিকেট, নিবন্ধন, সময়সীমা — এসব নিয়েই দিন কাটে। সাঁতার আমার আগের জীবন। বাইশ বছর বয়সে পদ্মার স্রোতে কাঁধ ছিঁড়ে গিয়ে সেই জীবন থেমে গিয়েছিল; পুলে নয়, নদীর জলে। সেই থেকে একটাই অভ্যাস গড়ে উঠেছে: কেউ যা বলছে, সেটা বিশ্বাস করার আগে খাতা খুলে নিজে গুনে নিই।

২০১৭ সালের শীতে রাজশাহী বিভাগীয় ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনে জেলা খেলোয়াড়দের নিবন্ধন প্রক্রিয়া করছিলাম। পাশে খোলা ছিল সাঁতারের একটা স্প্রেডশিট। এগারো সপ্তাহ ধরে ছাব্বিশতম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতিটা ফলাফল হাতে তুলে লিখলাম। শেষে সংখ্যা দাঁড়াল একাত্তরে। ভাগটা দেখুন — নৌবাহিনী আটত্রিশ, সেনাবাহিনী সতেরো, বিকেএসপি বারো, বেসরকারি ক্লাব চার।

একাত্তরটি সোনা গুনেছি ঊনসত্তরটি বিশ্বাস করার আগে। একটা লাইনে লিখে পোস্ট করলাম। দুজন কোচ মেসেজ দিলেন, বিএসএসের এক রিপোর্টার ফাইল চাইলেন। সেই ফাইলই আমার পরের সব লেখার মেরুদণ্ড হয়ে গেল।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের চৌষট্টোটা ম্যাচ নোটবুক নিয়ে দেখেছি, রাজশাহীতে ফাটা ল্যাপটপে প্রেসিং সিকোয়েন্স হাতে কোড করে পিপিডিএ মডেল দাঁড় করিয়েছি। একই বছরের আগস্টে ট্রান্সফার উইন্ডোয় ২১৪টা নিবন্ধন প্রক্রিয়া করলাম। এক বিদেশি স্ট্রাইকারের আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার সার্টিফিকেটে জন্মতারিখ পাসপোর্টের চেয়ে চার বছর আলাদা। লিগ শুরুর এগারো দিন আগে নিবন্ধন আটকে দিলাম; জার্সি ছাপা হয়ে গিয়েছিল, ক্লাব খেলোয়াড় হারাল। একই ফোল্ডারে তিনজন বিকল্পের শর্টলিস্ট ছিল, চাওয়া ছাড়াই পাঠিয়ে দিলাম। সেই থেকে নিয়ম একটাই — সমালোচনা খরচসহ সমাধানের ঠিকানা ছাড়া প্রকাশ পাবে না। সাঁতারের খাতাতেও এই নিয়মই খাটিয়েছি।

প্রথম খাতা: পদকের জনগণনা

জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল যতবার গুনেছি, ততবার একই কাঠামো ফিরে এসেছে। সাঁতার ফেডারেশনের সভাপতির পদে থাকেন নৌবাহিনীর একজন। দেশের একমাত্র সচল সাঁতার কমপ্লেক্স মিরপুরে, সেটাও সেবা-প্রতিষ্ঠানগুলোর নিয়ন্ত্রণে। বিকেএসপি তার আবাসিক ছেলেমেয়েদের প্রায় সারা বছর জলে রাখে। এই তিনটা প্রতিষ্ঠানের বাইরে বেসরকারি ক্লাবগুলোর ভাগে পড়ে থাকে বাকি সময় আর ভাড়া করা লেন।

সংখ্যা যেটা বলে, সেটা লজ্জার নয় — কাঠামোর। এখানে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত সাঁতারুর সরবরাহ নির্ভর করে নৌবাহিনী ও সেনাবাহিনীর ভেতরের নিয়োগব্যবস্থা এবং বিকেএসপির ভর্তি-চক্রের ওপর। বাইরে থেকে কেউ উঠে এলে সেটা ব্যতিক্রম হিসেবে লিখে রাখতে হয়, নিয়ম হিসেবে নয়। চৌত্রিশতম চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইল খুললে যদি আবার একই অনুপাত মেলে, তাহলে সেটা খেলাধুলার খবর নয়, মানবসম্পদ ব্যবস্থাপনার খবর।

দ্বিতীয় খাতা: ইউনিভার্সালিটি লেজার

অলিম্পিকে বাংলাদেশের সাঁতারের উপস্থিতি এখন প্রায় চার দশকের। এই চার দশকের প্রতিটা এন্ট্রি আমন্ত্রণ; কোনোটা যোগ্যতাঅর্জন নয়। শব্দটা নিয়ে আমার বরাবর আপত্তি আছে। “কোয়ালিফাই” মানে নির্দিষ্ট সময়ে হাত দেওয়া; “ইউনিভার্সালিটি প্লেস” মানে আসরে জায়গা পাওয়া। দুটো আলাদা জিনিস, আর আমরা দুটোকে এক করে লিখে ফেলি — তারপর পাঠক ভাবেন দেশটা একটু একটু করে এগোচ্ছে।

বাস্তব সীমাটাও খাতায় লেখা আছে। ৫০ মিটার ফ্রিতে জাতীয় মানদণ্ড ঘুরছে ২৪ থেকে ২৬ সেকেন্ডের মধ্যে; ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে ৫৮ সেকেন্ডের কাছাকাছি। এগুলো কোনো পরীক্ষাগারের হিসাব নয়, জাতীয় রেকর্ডের আশপাশে বছরের পর বছর ঘুরতে থাকা সংখ্যা। চার দশকে অন্তত একটা এন্ট্রি এই রেখা ছুঁয়েছে কি না — প্রশ্নটা সোজা, উত্তরটা ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে, আর সেই অপেক্ষা তত্ত্ব হয়ে থাকে না, অভিযোগ হয়ে দাঁড়ায়।

এখানেই অডিটের আসল কাজ। আমি জানতে চাই, কোন সালে কোন সাঁতারু কোন সময় কেটেছেন, কোন হিটে, কত নম্বর লেনে। নাম আর সাল মিলিয়ে নিলে একটা ছবি দাঁড়ায়, যেখানে পদক নেই, উন্নতির সরলরেখাও নেই।

তৃতীয় খাতা: ডুবে মৃত্যুর অঙ্ক

দিনে প্রায় চল্লিশটি শিশু বাংলাদেশে পানিতে ডুবে মরে। এই সংখ্যাটা সবচেয়ে জোরে শোনায়, আর তাই এটাই সবচেয়ে সহজে হাতিয়ার হয়ে যায়। আমার নিয়ম পরিষ্কার — সংখ্যার পাশে সবসময় প্রতিকারের নাম বসাব, নইলে অঙ্কটা সাজসজ্জা হয়ে থাকে।

২০২০ সালে সেটাই করেছি। স্টেডিয়াম খালি, ত্রিশতম জাতীয় সাঁতার চ্যাম্পিয়নশিপ স্থগিত। মার্চ থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত সিআইপিআরবি ও ইউনিসেফের সেফটি টিমের সঙ্গে রাজশাহী বিভাগের ডুবে-মৃত্যুর রিপোর্ট জোড়া লাগিয়েছি। এক বছরে দেড় হাজারের বেশি শিশুমৃত্যু, যার বড় অংশ বাড়ির দুইশো মিটারের ভেতরে। উপজেলা, মাস আর জলাশয় দিয়ে ক্রস-ট্যাব করলে প্যাটার্নটা বেরিয়ে আসে — বর্ষা এবং সুযোগের অভাব। অবহেলা নয়।

এই পার্থক্যটা জরুরি। স্থানীয়রা বাচ্চাকে পানির ধারে যেতে শেখায়, কারণ পানি তাদের জীবনযাত্রার অংশ। অভিভাবককে দোষ দিয়ে লাভ নেই; দরকার ভাসমান প্রশিক্ষণ, বাঁশ-বেড়ি দিয়ে ঘেরা নিরাপদ জলাশয়, আর মেয়েদের জন্য আলাদা প্রান্তিক প্রশিক্ষণ-চক্র — যে কাজটা সেফটি প্রোগ্রামগুলো করে যাচ্ছে। নদী-বিধৌত জেলাগুলোতে সাঁতার শেখানো মানে খেলাধুলা নয়, বেঁচে থাকার প্রশিক্ষণ।

ভিড়হীন বছরে সংখ্যাগুলোই সিট ভরে দিল। ওই বছরে কোনো পদক ছিল না, কোনো সম্প্রচার ছিল না, বাইশ গজের পুলও ছিল না। তবু আমার লেখার বিষয়টা বদলে গেল।

যেখানে হিসাব গুলিয়ে যায়

এখন কঠিন অংশটা। খালি খাতা মানে তথ্যের অভাব নয়, ডকুমেন্টেশনের অভাব। গত সপ্তাহের শূন্য আউটপুট তাই নিছক প্রযুক্তিগত গোলযোগ নয়, একটা সংকেত — যেখানে খেলার মৌলিক ফলাফল-শিটই পূর্ণ হয় না, সেখানে বিশ্লেষণের স্তরগুলো শূন্য ফেরা স্বাভাবিক। সাঁতারে স্প্লিট টাইম, বয়সভিত্তিক গ্রুপ আর হিট-নম্বর না থাকলে সোনার সংখ্যা দিয়ে বিজয়ীর নাম বলা যায়, উন্নতির গল্প বলা যায় না।

সংখ্যাগুলো মিলল না, তাই দুই সত্যকেই ডেস্কে রাখলাম। নৌবাহিনীর আধিপত্য একটা সত্য, ষড়যন্ত্র আরেকটা। সভাপতির পদ আর একমাত্র সচল কমপ্লেক্স — এটাই কারণ। কেউ ইচ্ছা করে পদক আটকে রাখছে, এটা কোনো প্রমাণ ছাড়া উপসংহার নয়। কাঠামোগত কারণ আর অভিপ্রায়কে আলাদা না করলে লেখা তালি পাওয়া বক্তৃতায় পরিণত হয়, আর পাঠক দুই দিনেই ভুলে যান।

ইংলিশ চ্যানেলের গল্পেও একই ফাঁদ। ব্রজেন দাশ ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার চ্যানেল পেরিয়েছিলেন — উপমহাদেশের সাঁতারে এর চেয়ে বড় ঘটনা। কিন্তু ১৯৬৬ সালের পর থেমে যাওয়া আর ২০২৫ সালের রিলে, দুটোকে একই কাঠামোয় রাখতে হবে। কীর্তি এবং প্রাতিষ্ঠানিক ব্যর্থতা একসাথে গুনলেই হিসাবটা সৎ থাকে; উৎসবের লেখা লিখলে সাততিরিশ বছরের নীরবতা কোথাও গায়েব হয়ে যায়।

২০১০ সালের সাফ গেমসও তাই। মিরপুরের পুলে বাড়ির ছেলেমেয়েরা সাঁতার দেখল, ক্যামেরা ঘুরল, টেলিভিশনে সাঁতারের সবচেয়ে বড় ঘরোয়া মুহূর্ত তৈরি হলো। কিন্তু সেটা একবারের ব্যতিক্রম। চার বছরের চক্রে বাকি তিন বছরের জন্য সাঁতারের কোনো নিয়মিত সম্প্রচার-জানালা কখনো তৈরি হয়নি। ব্যতিক্রমকে বেসলাইন ভাবা মানে নিজের সঙ্গেই প্রতারণা।

নীরবতারও বাজারদর আছে, ২০২০ সেটা শিখিয়েছে।

এরপর কোন সংকেত দেখব

তিনটা সিগন্যাল খাতায় তুলে রাখছি। এক, চৌত্রিশতম জাতীয় সাঁতার চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল-শিটে এবার অন্তত স্প্লিট টাইম আর হিট-নম্বর ছাপা হয় কি না; না হলে সোনার সংখ্যা আবার সাজসজ্জা হয়েই থাকবে। দুই, প্রতিশ্রুত বিশ্বমানের পুলের ঘোষণায় এবার কোনো তারিখ বসে কি না, নাকি আবারও জমির ছবি আর প্ল্যাকার্ড নিয়ে সভা হয়। তিন, ২০২৫ সালের চ্যানেল রিলেটা জুনিয়র পর্যায়ে যোগ্যতা অর্জনের রাস্তায় কিছু যোগ করে কি না — উৎসবের অ্যালবামে নয়।

আর একটা সংকেত সবার আগে রাখছি। বিশ্লেষণের খাতাটা নিজেই যদি খালি ফেরে, সেটা সাঁতার নিয়ে কোনো মন্তব্য নয়। সেটা সাঁতারের তথ্য-অবকাঠামো নিয়ে মন্তব্য। যে খেলায় ফলাফল-শিটই পূর্ণ হয় না, সেখানে চার দশকের আমন্ত্রণ আর একাত্তর সোনার ভেতরের চারটে — দুটো আলাদা খাতায় লিখে রাখা ছাড়া আর কোনো পথ নেই।