পয়েন্ট ডিফেন্সের খাতা: ১,৮১০ ব্যবধানের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ৬৬০ পয়েন্টের সত্যি

শুক্রবার সন্ধ্যায় বোস্টনের ডেস্কে বসে ATP-র র‍্যাঙ্কিং পাতা খুলেছিলাম একটাই প্রশ্ন নিয়ে — বছরের শেষে শীর্ষ স্থানটা কার হাতে যাবে? স্ক্রিনে তখন ১১,৫০০ বনাম ৯,৬৯০; ব্যবধান ১,৮১০। সংখ্যাটা দেখতে আরামদায়ক, প্রায় নিশ্চিন্ত। তারপর আমি শুধু একটা কলাম বের করে আনলাম — প্রতিরক্ষার কলাম। বাকি মৌসুমে জানিক সিনারকে রক্ষা করতে হবে ৩,৫৫০ পয়েন্ট, আলেকজান্ডার জভেরেভকে মাত্র ১,০৮০। এই ছোট্ট হিসাবটা গোটা দৌড়ের চরিত্র বদলে দেয়। আমি শুরু করেছিলাম একটা স্প্রেডশিট আর একটা টাইম জোন দিয়ে যেখানে কখনো থাকিনি। উনিশ বছরের পর্যবেক্ষণ আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: ঘোষণাপত্র নয়, খতিয়ানই আসল কথা বলে। ATP-র পয়েন্ট নিয়ম সরল — ৫২ সপ্তাহের রোলিং চক্র। গত বছর কোন টুর্নামেন্টে কত পয়েন্ট এসেছিল, এ বছর সেই টুর্নামেন্ট ফিরে এলে সেটি মেয়াদোত্তীর্ণ হয়। বেশি পেলে যোগ, কম পেলে কাটা। সিনার ও জভেরেভ দুজনেই এখন যে টুর্নামেন্টগুলো খেলতে নামবেন, সেগুলো হুবহু একই কোর্ট, একই ড্র, একই প্রতি-সপ্তাহের চাপ। তুলনার জন্য এর চেয়ে পরিষ্কার নিয়ন্ত্রণ-পরিবেশ ক্রীড়ায় বিরল। বাকি ক্যালেন্ডার ছোট এবং ঘন। সাংহাই মাস্টার্স (আউটডোর হার্ড, ১০০০ পয়েন্ট), বেইজিংয়ের চায়না ওপেন (৫০০), ভিয়েনা ওপেন (৫০০, ইন্ডোর হার্ড), প্যারিস মাস্টার্স (১০০০, ইন্ডোর), তারপর মৌসুম-শেষের ATP ফাইনালস। পাঁচটি ইভেন্টে গোটা দৌড় সীমাবদ্ধ — ছয় থেকে আট সপ্তাহের জানালা। চীনের আউটডোর থেকে ইউরোপের ইন্ডোর — সারফেস বদল মসৃণ, তাই অজুহাতের জায়গা নেই। এখানেই প্রথম অস্বস্তিকর তথ্যটা। গত মৌসুমে এই পাঁচ ইভেন্টে সিনার ছিলেন প্রায় নিখুঁত: বেইজিং ৫০০, ভিয়েনা ৫০০, প্যারিস ১০০০, ATP ফাইনালস ১৫০০ — আর সাংহাইয়ের খাতায় মাত্র ৫০। অর্থাৎ তাঁর পুরো প্রতিরক্ষার ৩,৫০০ পয়েন্ট জমা আছে চারটি বড় ইভেন্টে; বাকি ৫০ বসে আছে সাংহাইয়ে। একটিও ম্যাচ না জিতলেও এই সংখ্যাগুলো ব্যাংক-স্টেটমেন্টের মতো নিঃশব্দে কেটে যাবে। জভেরেভের খাতাটা দেখুন। বেইজিং ১০০, সাংহাই ৫০, ভিয়েনা ৩৩০, প্যারিস ৪০০, ATP ফাইনালস ২০০ — মোট ১,০৮০। দুই খেলোয়াড়ের নামের পাশে রাখলে বিভ্রমটা ভাঙে। সিনার রক্ষা করছেন প্রায় পুরো পাহাড়, জভেরেভ রক্ষা করছেন একটা পাথর। একই কোর্টে, একই ৫২ সপ্তাহের নিয়মে, বোঝাটা আকাশ-পাতাল আলাদা। শূন্য-শূন্য পরিস্থিতি ধরুন — কেউ নতুন পয়েন্ট যোগ করলেন না। সিনার শেষ করবেন ১১,৫০০ বিয়োগ ৩,৫৫০, অর্থাৎ ৭,৯৫০। জভেরেভ শেষ করবেন ৯,৬৯০ বিয়োগ ১,০৮০, অর্থাৎ ৮,৬১০। জভেরেভ এগিয়ে ৬৬০ পয়েন্টে। বাকি মৌসুমে সিনারের চেয়ে ৬৬০ পয়েন্ট কম জমা করেও জভেরেভ এক নম্বরে থাকতে পারেন। এটা ধারের সুবিধা নয়, এটা গঠনগত কুশন। আমি সাংহাইকে ভাঁজবিন্দু বলছি। দুইজনেই রক্ষা করছেন মাত্র ৫০ পয়েন্ট করে — অর্থাৎ সাংহাইতে জেতা প্রতিটি ম্যাচ প্রায় অবারিত লাভ। কিন্তু হেরে গেলে কারও সামনে ধার নেই, কারও পেছনে কুশন নেই। মাস্টার্স-স্তরের চাপে ভেসে ওঠা প্রথম আঘাতটাই দৌড়ের গল্পটা গড়ে দিতে পারে। বৃহত্তম একক সুইংটা বসে আছে ATP ফাইনালসে। সিনার ১,৫০০ পয়েন্ট রক্ষা করছেন, জভেরেভ ২০০। চ্যাম্পিয়ন না হতে পারলে সিনার এক টুর্নামেন্টেই দুই হাজার থেকে তিন হাজার পয়েন্ট হারান, যেখানে জভেরেভ রাউন্ড-রবিনে বাদ পড়লে হারান ২০০। প্যারিসেও ঝুঁকিটা ধারালো — শিরোপার ১০০০ রক্ষা করতে গিয়ে সেমিফাইনালে থামলে ৬০০ পয়েন্ট হাওয়া। এই বাস্তবতা কোনো খারাপ খেলার ফল নয়, ভালো ফলাফলের খরচ। সবচেয়ে বড় অজানা রাশিটা শারীরিক। উইম্বলডনের পর সিনার একটি ম্যাচও খেলেননি; ডান হাঁটুর চিকিৎসার জন্য ইউএস ওপেন থেকে সরে দাঁড়ান। সিনারের খেলার ভিত্তি তিনটি স্তম্ভে দাঁড়ানো — কোর্ট কাভারেজ, ডিফেন্সিভ স্লাইডিং, রিটার্ন পজিশনিং। হাঁটু নামলে প্রথমে ভাঙে ঠিক এই তিনটিই, আর টুর্নামেন্টের ফলাফলে সেটা ধরা পড়ে কয়েক সপ্তাহ পরে। ভিয়েনার ইন্ডোর কোর্টে বসে আমি একবার দেখেছিলাম, কীভাবে ফ্ল্যাট ফার্স্ট-স্ট্রাইক টেনিস বড় সার্ভের পাশে এসে দাঁড়ায় — একটা শক্তিশালী সার্ভ-রিটার্ন জুটি কম ভ্যারিয়েন্সের কোর্টে প্রায় অপ্রতিরোধ্য, যতক্ষণ সার্ভ কাজ করছে। ইন্ডোর হার্ড জভেরেভের আরামের জোন। সিনারের খেলা ছন্দ নির্ভর; ছয় মাসের বিরতির পর ছন্দ হাতে থাকে না, সেটা প্র্যাকটিস কোট নয়, ম্যাচ-রিদমেই ফেরে। কার্লোস আলকারাজ গল্প থেকে বাদ পড়ছেন অঙ্কের কারণেই। তাঁর ৫,৫৬০ পয়েন্ট সিনারের চেয়ে ৫,৯৪০ ও জভেরেভের চেয়ে ৪,১৩০ পিছিয়ে। কব্জির চোটে পাঁচ মাস কোর্টের বাইরে থাকা একটা ছেলে ছয় সপ্তাহে সেই দূরত্ব মেটাতে পারবেন না। ফলে ঋতুটার আখ্যান দাঁড়াল একটাই দ্বৈরথে। এখন সেই অংশটা, যা প্রচলিত পাঠে ঢাকা পড়ে। ১,৮১০ ব্যবধান দেখে সবাই ধরে নেন সিনার নিরাপদ — অথচ এই সংখ্যাটা তাঁকে অতিরিক্ত সুরক্ষা দিচ্ছে, নিজের ধারে থাকা পয়েন্টের বোঝা লুকিয়ে রাখছে। মিডিয়া সাধারণত চ্যাম্পিয়নের দিকেই ভিড় করে; এখানে ভিড়টা উল্টো দিকে সরানো দরকার — প্রশ্নটা “সিনার কি ধরে রাখতে পারবেন” নয়, প্রশ্নটা “সিনার কি নিজেরই রেকর্ড ভাঙতে পারবেন”। দ্বিতীয় বিন্দু, যা কেউ বলতে চান না: এক নম্বর হওয়া মানে সেদিন সেরা খেলোয়াড় হওয়া নয়। জভেরেভ যদি বছর শেষে শীর্ষে ওঠেন, সেটা হবে র‍্যাঙ্কিং-টেনিউর ও মৌসুম-পরিকল্পনার জয়; একক শট, একক টাই-ব্রেক, একক মেজর-ফাইনালে সিনার-আলকারাজ স্তরের ধারাবাহিকতা তার সঙ্গে মাপা যাবে না। যারা ঘরে বসে খেলা দেখেন, তারা মিনিটের চেয়ে বেশি মনে রাখেন — সেই স্মৃতি র‍্যাঙ্কিং শিটে লেখা থাকে না। তৃতীয়, এবং সবচেয়ে জরুরি: এই গোটা বিশ্লেষণ যেই নথির উপর দাঁড়ানো, সেটি নিজেই আত্মবিরোধী। কোথাও দাবি, জভেরেভ তিন মাসে দুটি গ্র্যান্ড স্লাম জিতেছেন; কোথাও লেখা, সিনার ইউএস ওপেন থেকে চিকিৎসার জন্য সরে দাঁড়ান। দুটো বয়ান একসঙ্গে মেলে না। আর আছে ঘোষিত জয়-হারের বাইরে সার্ভ, রিটার্ন, ব্রেক-পয়েন্ট — কোনো বিভাজনই দেওয়া হয়নি। টাকার পিছু পিছু চলুন, কিন্তু সেই নীরবতার পিছু পিছু চলুন যেখানে টাকা থাকার কথা ছিল। খতিয়ান যেখানে অসম্পূর্ণ, সেখানে সিদ্ধান্ত ঝুলিয়ে রাখাই একমাত্র সৎ পথ। তবু অঙ্কটা অঙ্ক। প্রতিরক্ষার ভার মিলিয়ে দিলে জভেরেভের কার্যকর কুশন ৬৬০ পয়েন্ট, আর সিনারের সামনে ৫২ সপ্তাহের একটা খাড়া পাহাড়। প্রশ্নটা তাই এটা নয়, বছরের শেষে এক নম্বর কে হবেন; প্রশ্নটা হল — পয়েন্ট সিস্টেম যখন চোট নিয়েই খেলতে বাধ্য করে, তখন শীর্ষ স্থানটা কাকে পুরস্কৃত করছে? উত্তরটা ডিসেম্বরের ইন্ডোর কোটে লেখা থাকবে, আর জানুয়ারিতে হয়তো আবার নতুন করে ভাবতে হবে।