খালি রিপোর্টের মৌসুম: ফুটবলের তথ্যঅর্থনীতিতে ব্লকচেইনের চুপচাপ ঢুকেপড়া

নয়টা পাতা। নয়টা স্তর। প্রতিটা স্তরের ভেতরে টেবিল, চেকলিস্ট, রিস্ক ম্যাট্রিক্স — আর প্রতিটা খোপে একই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে: তথ্য নেই। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, দলের নাম নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই। একটা ফুটবল-বিশ্লেষণের রিপোর্ট, যার ভেতরে ফুটবলের একটা শব্দও নেই। শুধু দায়িত্বশীল ভদ্রতার মতো প্রতিটা ঘরে লেখা — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা যায় না।

আমি এই রিপোর্টটা পড়তে গিয়ে থেমে গিয়েছিলাম। কারণ এটা কোনো ব্যর্থতার গল্প না, এটা একটা আয়না। ফুটবল-সাংবাদিকতা আজ ঠিক এখানেই দাঁড়িয়ে। অসংখ্য রিপোর্ট, অসংখ্য স্তর, অসংখ্য বিশ্লেষণ, অথচ ভেতরে প্রায়ই শূন্য। আমরা দাবি তৈরি করি, কেউ যাচাই করে না। ট্রান্সফার গুজব থেকে ট্যাকটিক্যাল থ্রেড পর্যন্ত ভরসা এখন নিছক আওয়াজের উপরে। আর সেই শূন্যতার ফাঁক গলে ধীরে ধীরে ঢুকে পড়ছে একটা শব্দ, যেটা সাধারণ সমর্থক এখনো ভালোভাবে চেনে না — ব্লকচেইন।

এই লেখাটা সেই ফাঁক নিয়ে। কিন্তু এটা ব্লকচেইনের বিজ্ঞাপন না। এটা একটা সতর্কবার্তা, যেটা আমি একটা খালি রিপোর্ট পড়তে গিয়ে বুঝলাম।

যে শূন্যতা কেউ স্বীকার করে না

ফুটবলে তথ্যের সমস্যা আজ আর তথ্যের অভাব না, তথ্যের বন্যা। প্রতিটা উইন্ডোতে হাজারো দাবি তৈরি হয়, প্রতিটা দাবির পেছনে একটা সূত্র থাকে যার সূত্র আর কেউ জানে না। একটা ক্লাব নাকি সাত কোটি ইউরোতে একজন ডিফেন্ডারকে নিতে চায়, সূত্র 'ক্লাবের ভেতরের একজন'। সেই একজন কে, কেউ জানে না। তবু সেই দাবি চার ঘণ্টার মধ্যে ছ'টা দেশের ছ'টা প্ল্যাটফর্মে পৌঁছে যায়, আর ফ্যানবেস সেটাকে ইতিমধ্যেই সত্য ধরে নিয়ে নিজেদের মধ্যে ঝগড়া শুরু করে দেয়।

আমি ২০১৭ সালের জুনে একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, যেটা আমার সারা কেরিয়ারের ধরন বদলে দিয়েছিল। লিভারপুল যখন রোমাকে চৌত্রিশ মিলিয়ন পাউন্ড দিয়ে মোহামেদ সালাহকে কিনল, ঠিক তিন সপ্তাহ পরে আমি আমার পার্ট-টাইম লেকচারিং আর শুক্রবার রাতের কমিউনিটি রেডিও স্লট ছেড়ে দিয়ে দ্য সেকেন্ড বল নামের একটা নিউজলেটার শুরু করলাম। প্রথম লেখাটার যুক্তি ছিল একটাই — সালাহ ছিল প্রি-ইনফ্লেশন যুগের শেষ সস্তা কেনার সুযোগ। পেছনে ছিল শুধু একটা সংখ্যা: সিরি আ-তে পনেরো গোল, এগারো অ্যাসিস্ট, প্রতি নব্বই মিনিটে শূন্য দশমিক একাত্তর গোল-কন্ট্রিবিউশন। লেখাটা চার হাজার দুইশো পড়া পেল, আর একটা ক্রুদ্ধ কোট-টুইট এল এক স্কাই স্পোর্টস পণ্ডিতের কাছ থেকে। সেই মৌসুমে সালাহ চুয়াল্লিশ গোল করল।

সেই দিনে আমি একটা জিনিস শিখলাম, যেটা আজও আমার কাজের ভিত্তি: একটা কঠিন সংখ্যা আর একটা বিপরীতমুখী শিরোনাম, দুই হাজার শব্দের সুষম বিশ্লেষণের চেয়ে অনেক দূর যায়। কিন্তু আরও একটা জিনিস শিখলাম, যেটা আজকের প্রসঙ্গে বেশি জরুরি — একটা সংখ্যা তখনই কাজ করে, যখন সেটা যাচাই করা যায়। যে সংখ্যা যাচাই করা যায় না, সেটা সংখ্যা না, সেটা অলংকার। আর ফুটবলের তথ্যঅর্থনীতি এখন অলংকারে ভরে গেছে।

আমি ২০১৭ সালের আগস্ট থেকে নিয়ম করে ফেলেছিলাম: যেই দাবি আমি কোনো সংখ্যা দিয়ে রক্ষা করতে পারব না, সেটা আমি লিখব না। এই একটা নিয়ম আমাকে অনেক ভালো গল্প হারাতে দিয়েছে, আর অনেক লজ্জা থেকে বাঁচিয়েছে। আজ ফুটবলে যেটা ঘটছে, সেটা এই নিয়মের ঠিক উল্টো — দাবি আগে, যাচাই পরে, আর প্রায়ই যাচাই কখনোই আসে না।

এক স্প্রেডশিট, একটা মৌসুম, একটা সত্য

২০২০ সালের এপ্রিলে আমার স্পনসরশিপ আয় প্রায় ষাট শতাংশ পড়ে গেল, আর লেখার মতো কোনো খেলা ছিল না। লকডাউনের ভেতরে বসে বসে আমার মনে হলো, যদি খেলা না থাকে, তাহলে খেলার তথ্য থাকতে পারে। সতেরো জুন প্রজেক্ট রিস্টার্ট শুরু হলে আমি প্রিমিয়ার লিগের বাকি বাহাত্তরটা ম্যাচ পেছনে বন্ধ দরজায় বসে দেখলাম, আর প্রতিটা ম্যাচ একটা স্প্রেডশিটে লিখলাম।

যে সিদ্ধান্তে পৌঁছালাম, সেটা তখন সবাইকে চটিয়ে দিয়েছিল। বন্ধ দরজার সেই ম্যাচগুলোতে হোম টিম জিতেছিল তেতাল্লিশ দশমিক পাঁচ শতাংশ, আর লকডাউনের আগে সেটা ছিল পঁয়তাল্লিশ শতাংশ। পার্থক্য প্রায় নেই। বারো নম্বর খেলোয়াড়কে ঘিরে যে পৌরাণিক গল্প আমরা এত বছর ধরে বুনেছি, সেটার মূল্য কখনোই এত বেশি ছিল না, যতটা আমরা বলেছি। যেটা সত্যিই ভেঙে পড়েছিল, সেটা অন্য জায়গায় — শেষ পনেরো মিনিটে অ্যাওয়ে টিমের শট ভলিউম।

কেন এটা জরুরি? কারণ এটা দেখায়, একটা পৌরাণিক বিশ্বাস ভেঙে ফেলতে একটা স্প্রেডশিটই যথেষ্ট, যদি সেই স্প্রেডশিটটা আপনি নিজে চালান। সেই স্প্রেডশিট স্থায়ী হয়ে গেল। তারপর থেকে আমি যত ম্যাচ দেখি, সব লিখি — স্কোর, এক্সজি, প্রেস হাইট, সাবস্টিটিউশন। আমার টেক নেওয়া শুরু হলো অন্য কারো উদ্ধৃতি থেকে না, নিজের প্রাইমারি ডেটা থেকে।

এখন ভাবুন, এই স্প্রেডশিটটা যদি একটা লেজারে থাকত, যেখানে কেউ পরে ঢুকে সংখ্যা বদলাতে পারত না। আমি ম্যাচ দেখার সময় যেটা লিখলাম, সেটাই থেকে যেত। কোনো স্পনসর, কোনো ক্লাব, কোনো লিগ কর্তৃপক্ষ পরে সেটা 'সংশোধন' করতে পারত না। এই সরল কল্পনাটাই আজকের ফুটবল-ব্লকচেইন আলোচনার কেন্দ্রে।

কাজান থেকে পেদ্রি — যখন সংখ্যা আগে কথা বলে

২০১৮ সালের ত্রিশে জুন কাজানে ফ্রান্স আর্জেন্টিনাকে চার-তিনে হারায়। উনিশ বছরের কিলিয়ান এমবাপে দুই গোল করেন আর একটা পেনাল্টি আদায় করেন। সেই রাতে সবার চোখ ছিল লুকা মদ্রিচের উপর, কারণ আখ্যানটা এমন ছিল যে টুর্নামেন্টের রাজা মদ্রিচ। আমি চল্লিশ মিনিটের মধ্যে লিখলাম, এই টুর্নামেন্টে এমবাপেই ইতিমধ্যে সেরা খেলোয়াড়, আর দ্বিতীয় কেউ নেই কাছাকাছি। সব চৌষট্টিটা ম্যাচ দেখে আমি একটা প্রেস-রেজিস্ট্যান্স সূচি বানালাম, আর একটা জাতীয় আউটলেট সেটা সিন্ডিকেট করল।

এখানে আসল প্রশিক্ষণটা ছিল এটাই — আমি ম্যাচের ভেতরেই লিখতে শুরু করলাম। হাফ-টাইমে দুইশো শব্দ, ফুল-টাইমে চারশো। কারণ আমি বুঝলাম, দর্শক যুক্তিটা চায় তখনই, যখন ভিড় এখনো স্টেডিয়ামে আছে — পরদিন সকালে নয়। কিন্তু এই লেখাটা তখনই কাজ করে, যখন আপনি যেটা দেখছেন সেটা সৎভাবে লিখছেন, আর আপনার লিখাটা পরে বদলানো যাবে না।

তারপর এল পেদ্রি। ২০২১ সালের আটাশে জুন স্পেন ক্রোয়েশিয়াকে অতিরিক্ত সময়ে পাঁচ-তিনে হারায়, আর আঠারো বছরের পেদ্রি টুর্নামেন্টে তার চতুর্থ একশো বিশ মিনিটের ম্যাচ খেলে। সেই রাতে আমি লিখলাম, ইউরো আর টোকিও অলিম্পিক মিলিয়ে পেদ্রির সত্তর-plus ম্যাচ হবে, আর প্রথম হ্যামস্ট্রিং আসবে সেপ্টেম্বরে। পেদ্রি ইউরোতে ছয়শো উনত্রিশ মিনিট খেলল, টোকিও উড়ে গেল, তারপর সেপ্টেম্বরে থাই মাংসপেশি ছিঁড়ে গেল, আর মৌসুমের বড় অংশ হারাল। তিনটা জাতীয় সংবাদপত্র সেই লেখাটা উদ্ধৃত করল।

এই দুটো ঘটনার মধ্যে একটা যোগসূত্র আছে, যেটা আমি বারবার মনে করিয়ে দিতে চাই। কাজান আর পেদ্রি — দুই জায়গাতেই আমার হাতে ছিল প্রাইমারি অবজারভেশন, যেটা কোনো ক্লাবের প্রেস রিলিজ বা কোনো এজেন্টের ব্রিফিং থেকে আসেনি। একটা মিনিট-লোড টেবিল আর একটা প্রেস-হাইট সূচি, দুই সপ্তাহের জন্য হলেও, একটা বড় মিডিয়া ন্যারেটিভকে হারিয়ে দিতে পারে। প্রশ্নটা হলো, এই ধরনের প্রাইমারি ডেটা সংরক্ষণ, যাচাই আর ভাগ করে নেওয়ার কাঠামোটা কার হাতে থাকবে।

আর এখানেই ব্লকচেইন ঢোকে।

লেজার যখন মাঠে নামে

সহজ করে বলি, কারণ এই জায়গায় ফুটবল-মিডিয়া সবচেয়ে বেশি হোঁচট খায়। ব্লকচেইন মানে একটা ডেটাবেস, যেখানে লেখা তথ্য একবার যোগ হলে পরে সেটা গোপনে বদলানো যায় না, কারণ প্রতিটা লেখা আগের লেখার সাথে একটা সংযোগে বাঁধা থাকে, আর সেই সংযোগ সবাই দেখতে পারে। ব্যাংকের খাতা যেখানে কেন্দ্রীয়ভাবে একজনের হাতে, সেখানে ব্লকচেইন হলো এমন একটা খাতা যার কপি অনেকের কাছে, আর কেউ একা সেটা মুছে ফেলতে পারে না।

ফুটবলে এই ধারণাটা এখন তিন জায়গায় সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত হচ্ছে।

প্রথমটা, ফ্যান টোকেন। একটা ক্লাব তার সমর্থকদের জন্য ডিজিটাল টোকেন ছাড়ে, সমর্থকরা সেটা কিনে কিছু ভোট বা কিছু অ্যাক্সেস পায় — যেমন কোনো ম্যাচের গানের সিদ্ধান্ত, বা কোনো খেলোয়াড়ের সাথে একটা অনলাইন সেশন। এই মডেলের সবচেয়ে বড় উদাহরণ socios আর chiliz-এর প্ল্যাটফর্ম, যেখানে ইউরোপের অনেক বড় ক্লাব সমর্থক টোকেন চালু করেছে।

দ্বিতীয়টা, টিকিটিং। NFT টিকিট মানে এমন টিকিট, যেটা জাল করা প্রায় অসম্ভব, আর যার মালিকানা কে কখন বদলাল, সেটা সবাই দেখতে পারে। সেকেন্ডারি মার্কেটে টিকিট বিক্রির সময় সমর্থক আর ক্লাব — দুজনের কাছেই এটা স্বচ্ছতা আনে।

তৃতীয়টা, আর সবচেয়ে জরুরিটা, ডেটা প্রোভেন্যান্স। ম্যাচ ডেটা, স্কাউটিং রিপোর্ট, খেলোয়াড়ের ইনজুরি রেকর্ড — এসব যদি একটা ট্যাম্পার-এভিডেন্ট লেজারে থাকে, তাহলে পরে কেউ সেটা নিজের সুবিধার মতো বদলাতে পারে না। একটা খেলোয়াড়ের মিনিট-লোড, একটা ক্লাবের মেডিক্যাল ইতিহাস, একটা ট্রান্সফারের পেমেন্ট স্ট্রাকচার — সব যদি যাচাইযোগ্য হয়, তাহলে সাংবাদিকদের আর 'ক্লাবের ভেতরের একজন' নামের অদৃশ্য সূত্রের উপর নির্ভর করতে হবে না।

আমি ব্যক্তিগতভাবে স্প্রেডশিটকে পণ্ডিতের চেয়ে বেশি বিশ্বাস করি, কিন্তু সবচেয়ে বেশি বিশ্বাস করি একটা ঠান্ডা মঙ্গলবার রাতকে। এই তিনটার মধ্যে একটা যদি লেজারে বাঁধা যায়, সেটা হবে মঙ্গলবার রাতের সৎ সংস্করণ।

ফ্যান টোকেনের ফাঁদ

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি সবচেয়ে বেশি অস্বস্তিতে থাকি। কারণ ব্লকচেইন ফুটবলে ঢুকছে একটা প্রযুক্তি হিসেবে না, ঢুকছে একটা স্পেকুলেশনের বাহন হিসেবে। আর স্পেকুলেশন ফুটবলের সেই অংশটাকে সবচেয়ে বেশি আঘাত করে, যেটা সবচেয়ে দুর্বল — ছোট ক্লাব আর সাধারণ সমর্থক।

ভেবে দেখুন ফ্যান টোকেনের গঠনটা। একটা ক্লাব সমর্থকদের কাছে টোকেন বিক্রি করে, প্রতিশ্রুতি দেয় অংশগ্রহণ আর অ্যাক্সেসের। কিন্তু সেই টোকেনের দাম ক্লাবের পারফরম্যান্সের সাথে বাঁধা না, বাঁধা হয় বাজারের মেজাজের সাথে। ক্লাব ভালো খেললে টোকেন ওঠে, খারাপ খেললে পড়ে, আর যেই সমর্থক শেষ মুহূর্তে কিনে বসে থাকে, সে সবচেয়ে বেশি হারায়। এটা একটা পরিচিত কাঠামো, শুধু এবার আবরণটা নতুন।

আমি অনেক বছর ধরে ট্রান্সফার মার্কেটে একটা কাঠামো নিয়ে লিখছি, যেটা আমার কাছে ঠিক একই ধরনের ফাঁদ। লোন-উইথ-অব্লিগেশন ডিল। বড় ক্লাব একটা তরুণ খেলোয়াড়কে ছোট ক্লাবে পাঠায়, ছোট ক্লাব তাকে খাওয়ায়, প্রশিক্ষণ দেয়, ম্যাচে খেলায় — আর চুক্তির শর্ত অনুযায়ী নির্দিষ্ট সময় পরে বড় ক্লাব তাকে নির্দিষ্ট দামে ফিরিয়ে নিতে পারে, অথবা ছোট ক্লাবকে বাধ্য করা হয় তাকে কিনতে। ফলে ছোট ক্লাবটা কখনোই সম্পূর্ণ একটা পণ্য পায় না, সে সারাজীবন আধা-তৈরি খেলোয়াড় গড়ে বড় ক্লাবের জন্য।

ফ্যান টোকেন ঠিক এই কাজটাই করছে সমর্থকদের সাথে। ছোট ক্লাবের সমর্থক তার ভালোবাসা, তার সময়, তার আবেগ দিয়ে একটা ডিজিটাল সম্পদ তৈরি করছে, কিন্তু সেই সম্পদের আসল মালিকানা আর ঝুঁকি তার হাতে থাকে না। বড় ক্লাব আর প্ল্যাটফর্ম মাঝখানে বসে ফি নেয়, আর ঝুঁকিটা থাকে নিচে। ছোট শহরের রাতের ভিড়, বড় টিভি ডিলের হিসাব — এই দুইয়ের মধ্যে ফ্যান টোকেন একটা মধ্যস্থতাকারী, যে কিনা মধ্যস্থতা করে তার নিজের লাভের জন্য।

আরেকটা জিনিস আমার মনে হয় বলার দরকার। ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি হলো — তথ্য আর ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণ। কিন্তু ফুটবলে যা ঘটছে, সেটা প্রায়ই তার উল্টো। যে লেজার চালায়, সে-ই ঠিক করে কোন তথ্য লেখা হবে, কে সেটা পড়তে পারবে, আর কার খরচে সেটা যাচাই হবে। যদি সেই লেজারের নিয়ন্ত্রণ থাকে সেই একই কয়েকটা ক্লাব আর কয়েকটা সংস্থার হাতে, যাদের হাতে আজ মিডিয়া আর টাকার নিয়ন্ত্রণ, তাহলে ব্লকচেইন কিছুই বদলাবে না — শুধু পুরনো ক্ষমতাকে একটা নতুন কারিগরি ভাষা দিয়ে সাজিয়ে দেবে।

এখানেই ব্লকচেইনের সৎ প্রশ্নটা। এটা কোনো প্রযুক্তিগত প্রশ্ন না — এটা একটা ক্ষমতার প্রশ্ন।

কে লেজার চালায়, সে-ই ইতিহাস লেখে

আমি বাংলাদেশে জন্মেছি, লিভারপুলে কাজ করি। এই দুই জায়গার মাঝখানে বসে আমি একটা জিনিস স্পষ্ট দেখতে পাই, যেটা অনেকের চোখে পড়ে না: ফুটবলে তথ্যের গেটকিপিং ঠিক তেমনই কাজ করে, যেমনভাবে ক্লাস আর সীমানার গেটকিপিং কাজ করে। কে 'সূত্র' হতে পারবে, কে 'বিশ্বাসযোগ্য সাংবাদিক', কে 'ভেতরের লোক' — এই তালিকা তৈরি হয় একটা ছোট, ঘেঁষাঘেঁষি দলের ভেতরে, যেখানে ঢোকার চাবি থাকে কারও হাতে।

আমি ওয়েভারট্রির একটা খালি ঘরে দ্য সেকেন্ড বল গড়ে তুলেছিলাম, একটার পর একটা বিপরীতমুখী পাস দিয়ে। সেই ঘর থেকে প্রথম যে জিনিসটা আমি শিখলাম, সেটা হলো — প্রতিষ্ঠানের বাইরে থেকে সত্য বলা যায়, কিন্তু প্রতিবার সেটার দাম দিতে হয়। আমার লেখা তিনটা জাতীয় সংবাদপত্র উদ্ধৃত করেছিল, কারণ সংখ্যাটা শক্ত ছিল। কিন্তু একই সংখ্যা যদি কোনো অপরিচিত নামের ব্লগে থাকত, সেটা কেউ উদ্ধৃত করত না। সত্যটা একই, গ্রহণটা আলাদা।

ব্লকচেইন এই সমস্যার সৎ সমাধান হতে পারে, যদি একটাই শর্ত পূরণ হয় — ডেটা যাচাইটা কারও অনুমতির অপেক্ষায় না থাকে। একটা ম্যাচের মিনিট-লোড, একটা খেলোয়াড়ের ইনজুরি ইতিহাস, একটা ট্রান্সফারের পেমেন্ট কাঠামো — এসব যদি এমন একটা লেজারে থাকে, যেটা যে কেউ পড়তে পারে, যাচাই করতে পারে, তাহলে 'ভেতরের সূত্র' নামের দালালটার কাজ কমে যায়। লিভারপুল, ঢাকা বা ল্যাগোস — যেখান থেকেই হোক, একই ডেটা, একই সত্য।

কিন্তু যদি লেজারটা কয়েকটা বড় ক্লাব আর কয়েকটা প্ল্যাটফর্মের কনসোর্টিয়াম চালায়, তাহলে সেটা হবে ঠিক উল্টোটা। তখন তথ্যের দরজা খোলা থাকবে নামে, বন্ধ থাকবে কাজে। আর ব্লকচেইনের নামে বিক্রি হওয়া সেই বন্ধ দরজাকে আমি চিনি — সেটা পুরনো প্রেস-পাস সিস্টেমের ডিজিটাল সংস্করণ।

কাজান সঠিক রাজাকে মুকুট পরায়নি। সেটা আমি সেই রাতে লিখেছিলাম, আর আজও লিখছি। যে মুহূর্তে একটা কাঠামো সত্য নির্ধারণ করার একচেটিয়া ক্ষমতা পায়, সেই মুহূর্তে সেই সত্য আর সত্য থাকে না, সেটা সিদ্ধান্ত হয়ে যায়। ব্লকচেইন যদি শুধু সিদ্ধান্তগুলোকে অপরিবর্তনীয় করে দেয়, তাহলে সেটা মুক্তি না, সেটা কারাগার — খোলা দরজার কারাগার।

আগামী তিন মৌসুমের বাজি

আমি একটা ভবিষ্যদ্বাণী করতে চাই, আর সেটা যাচাইযোগ্য হতে হবে, কারণ নাহলে আমি নিজের নিয়ম ভাঙব। আমার বাজি: আগামী তিন মৌসুমের মধ্যে অন্তত একটা বড় ইউরোপীয় লিগ তার ম্যাচ ডেটা বা ডিসিপ্লিনারি রেকর্ডের একটা অংশ একটা ট্যাম্পার-এভিডেন্ট লেজারে প্রকাশ করবে, আর সেটাকে সে 'স্বচ্ছতা' নাম দেবে। সেই মুহূর্তে প্রশ্ন উঠবে, লেজারটা আসলে কে চালায়।

আর আমার দ্বিতীয় বাজি আরও স্পষ্ট: ফ্যান টোকেনের বাজারে পরের বড় ধাক্কাটা আসবে কোনো ক্লাবের পারফরম্যান্স থেকে না, আসবে বাইরের কোনো নিয়ন্ত্রক সংস্থা বা বাজারের মেজাজ থেকে। যেই সমর্থক আজ টোকেন কিনছে ভোটের আশায়, তার একটা অংশ একদিন বুঝবে, সে একটা অংশীদারিত্বের স্বপ্ন কিনেছিল, কিন্তু হাতে পেয়েছে একটা দাম ওঠানামা করা সংখ্যা।

এই দুটো বাজির পেছনে একটা বড় প্রশ্ন লুকিয়ে আছে, যেটা আমি এই লেখাটা শেষ করেও পারছি না ছাড়তে। ফুটবল কি একটা যাচাইযোগ্য খেলা হতে চায়, নাকি একটা বিশ্বাসযোগ্য আখ্যান? আজ পর্যন্ত ফুটবল বেঁচে আছে বিশ্বাসের উপর — বিশ্বাস করি, রেফারি সৎ, সাংবাদিক সৎ, ক্লাব সৎ। ব্লকচেইন সেই বিশ্বাসকে প্রশ্ন করে না, ব্লকচেইন চায় বিশ্বাসের বদলে প্রমাণ। প্রশ্নটা হলো, ফুটবল প্রমাণ নিতে তৈরি, নাকি ফুটবলের আসল সৌন্দর্যটাই ছিল এই — যে এখানে কিছু জিনিস প্রমাণ হয় না, শুধু বিশ্বাস করা হয়?

আমি জানি না উত্তরটা। কিন্তু আমি জানি, একটা খালি রিপোর্ট আর একটা ভরা লেজারের মাঝখানে যে দূরত্ব, সেটা পূরণ করতে হলে আমাদের আগে ঠিক করতে হবে — আমরা আসলে কী যাচাই করতে চাই, আর কাকে সেই যাচাইয়ের ক্ষমতা দিতে রাজি আছি।

সেকেন্ড বল হলো সেই জায়গা, যেখানে অলস আখ্যান মরে যায় আর আসল খেলা শুরু হয়। এখন সেই মাঠে নামছে একটা নতুন ধরনের বল, যার নাম লেজার। বলটা কার পায়ে থাকবে, সেটাই পরের দশকের আসল ম্যাচ।